如何讓孩子真正愛上學(xué)習(xí)？一位體育老師的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)

我當(dāng)體育老師已經(jīng)十二年了。不是那種站在操場邊吹哨子、喊“跑圈十圈”的老師，而是每天蹲在學(xué)生中間，看他們怎么喘氣、怎么笑、怎么摔了也不肯起來的人。

一開始，我也以為體育課就是練體能、測肺活量、達(dá)標(biāo)排名。可后來我發(fā)現(xiàn)，那些在800米測試?yán)锱茏詈笠幻�的孩子，回家后會偷偷練到九點(diǎn)；那些跳繩總斷的女生，會在午休時(shí)一個人對著墻練一百下；那些說“我不行”的男孩，會在籃球場邊看別人打球，直到天黑。

他們不是不愛運(yùn)動，是怕被貼上“差生”的標(biāo)簽。

我們學(xué)校有一項(xiàng)任務(wù)：每年要完成全市學(xué)生體質(zhì)健康測試，數(shù)據(jù)要上報(bào)省里。很多人覺得這是行政壓力，是負(fù)擔(dān)。可我?guī)е�組里的老師改了做法——我們不再把測試當(dāng)考核，而是當(dāng)一次“發(fā)現(xiàn)孩子”的機(jī)會。

比如有個孩子，跳遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不到一米五，每次測完都低頭走。我們沒批評他，也沒讓他加練。我們問他：“你平時(shí)最喜歡做什么？”他說：“我愛爬樹。”我說：“那我們試試從樹上跳下來，看能跳多遠(yuǎn)？”他愣了，然后笑了。第二天，他帶了根繩子，綁在操場邊的樹上，自己練“空中飛躍”。三個月后，他的跳遠(yuǎn)成績沖到了兩米一。

不是靠力量訓(xùn)練，是靠他自己找到的節(jié)奏。

學(xué)習(xí)也是一樣。我們總在問：孩子為什么不愛寫作業(yè)？為什么記不住公式？為什么一考試就緊張？可我們很少問：他什么時(shí)候眼睛會亮？

我見過一個五年級的女生，數(shù)學(xué)卷子常年六十幾分。她媽媽天天罵她“笨”，她越來越不敢開口。我們體育組的老師發(fā)現(xiàn)，她每天放學(xué)后都會繞遠(yuǎn)路去圖書館，不是看書，是看墻上貼的“世界地理拼圖”。她能記住每個國家的形狀、首都、國旗顏色，卻記不住“9×7=？”。

我們沒逼她背乘法表。我們讓她畫一張“國家地圖”，每個國家旁邊寫上它的人口、面積、特產(chǎn)，然后用乘法算總和。比如“日本人口1.26億，如果每人每天吃2個蘋果，一天要多少蘋果？”她算了一下午，算錯了三次，但第三次她自己發(fā)現(xiàn)了進(jìn)位的規(guī)律。她沒背口訣，但她理解了乘法的意義。

知識不是灌進(jìn)去的，是孩子自己拼出來的。

我認(rèn)識一位家長，孩子初三，成績下滑嚴(yán)重。她來找我，說：“老師，我孩子每天學(xué)到半夜，可成績就是上不去。”我問：“他學(xué)的是什么？”她說：“刷題，背筆記，做模擬卷。”我又問：“他有沒有哪一刻，突然說‘這個有意思’？”她愣住了，說：“沒有。他連周末都在補(bǔ)課。”

我告訴她：孩子不是不努力，是努力的方向，沒長在他的興趣里。

我們班有個男生，物理考38分，但能拆開家里的電風(fēng)扇，用膠帶和鐵絲修好。他爸說：“整天搗鼓這些沒用的！”我們沒攔他。我們讓他用物理課的“杠桿原理”解釋為什么風(fēng)扇轉(zhuǎn)得慢，用“摩擦力”分析為什么軸承會卡。他第一次在物理課上舉手發(fā)言，聲音發(fā)抖，但講了十分鐘。期末，他考了72分。

不是老師教得好，是他終于覺得，學(xué)的東西，能用在自己關(guān)心的事上。

教育不是把知識塞滿一個容器，而是點(diǎn)燃一根火柴，讓它自己燒起來。

我們學(xué)校有個傳統(tǒng)：每年五月，體育組和語文組、數(shù)學(xué)組聯(lián)合辦一場“校園挑戰(zhàn)賽”。不是比賽誰跑得快，而是比賽誰能用數(shù)學(xué)算出操場的面積，用語文寫一篇關(guān)于“風(fēng)”的短文，用體育設(shè)計(jì)一套熱身動作。孩子們自己組隊(duì)，有人負(fù)責(zé)計(jì)算，有人負(fù)責(zé)寫作，有人負(fù)責(zé)演示。沒有老師評分，是其他組的同學(xué)投票。

那一年，一個平時(shí)沉默寡言的男孩，帶著他的組，用廢舊紙箱做了個“風(fēng)速儀”，用尺子和秒表記錄數(shù)據(jù)，寫了一篇《風(fēng)為什么喜歡繞著教學(xué)樓轉(zhuǎn)》。文章里沒有華麗的詞藻，但每一句都來自他蹲在樓角觀察了三個下午的記錄。全班給他鼓掌，他哭了。

不是因?yàn)樗�贏了，是因?yàn)樗�被看見了�?/p>

很多家長問我：“怎么讓孩子主動學(xué)習(xí)？”我說：別問“怎么讓他學(xué)”，先問“他愿意為誰、為什么、在什么時(shí)刻，愿意花一個小時(shí)不看手機(jī)？”

有的孩子為一只流浪貓寫觀察日記，有的為爺爺?shù)呐f收音機(jī)畫電路圖，有的為打游戲時(shí)的關(guān)卡設(shè)計(jì)數(shù)學(xué)模型。這些都不是“課本上的內(nèi)容”，但它們是孩子心里的火苗。

我們老師能做的，不是催他背課文，而是給他一張紙、一支筆、一個安靜的角落，然后說：“你試試看，能走多遠(yuǎn)？”

我不教孩子怎么考高分，我教他們怎么不放棄自己。

我見過太多孩子，在小學(xué)時(shí)眼睛亮得像星星，到了初中，眼神就暗了。不是他們變笨了，是他們習(xí)慣了“被評價(jià)”，忘了“被理解”。

我們體育課現(xiàn)在不排名了。我們改叫“成長記錄冊”。每個學(xué)生有一本小本子，記錄：今天你突破了什么？你發(fā)現(xiàn)了什么？你幫了誰？你為什么笑？

有個孩子在本子上寫：“今天我跳繩沒斷，是因?yàn)槲衣犚娏诵奶�的�?jié)奏。”我沒改錯字，也沒加評語。我只是在后面畫了個笑臉。

學(xué)習(xí)，不是一場競賽。它是一次次微小的確認(rèn)：你試過了，你沒放棄，你找到了屬于自己的路。

我不要求每個孩子都考上重點(diǎn)高中。我只希望，十年后，當(dāng)他們想起中學(xué)時(shí)光，不是想起被罵“拖后腿”的早晨，而是想起某天下午，陽光正好，他們蹲在操場邊，算著風(fēng)速，笑著對朋友說：“你看，原來數(shù)學(xué)也能這樣玩。”

這才是教育該留下的東西。

不是分?jǐn)?shù)，不是排名，不是補(bǔ)習(xí)班的課表。

是孩子心里，那一點(diǎn)點(diǎn)，沒被熄滅的光。