孩子讀《昆蟲記》，學到的不只是昆蟲

孩子放學回來，手里攥著一本《昆蟲記》，說：“媽媽，法布爾寫的蝎子媽媽，會把寶寶背在背上，像人一樣走路�！蔽叶紫聛韱査�：“那你覺得，他為什么要花三十年寫這些小蟲子？”他搖搖頭，眼睛卻亮著。

法布爾不是科學家，也不是教授。他沒有實驗室，沒有政府撥款，只有一塊長滿雜草、沒人要的荒地，叫“荒石園”。他每天早上帶著面包和水，帶著放大鏡和筆記本，蹲在石頭縫里、草叢邊，看螞蟻搬家，看蜘蛛結網，看甲蟲滾糞球。他不趕時間，不問結果，只是看。

他看一只小蝎子從媽媽背上掉下來，慌得手舞足蹈，最后爬回媽媽鉗子底下。他看一只蟬在地下蟄伏四年，只為在夏天鳴叫一個月。他看一只螳螂交配后，雌蟲一口咬掉雄蟲的頭，繼續吃，繼續產卵。他把這些寫下來，不加修飾，不講道理，只是說：“它就是這樣�！�

孩子問我：“為什么他不寫數學題？不背古詩？不考第一名？”我說：“因為他覺得，一個孩子如果能蹲在地上看一小時蟲子，比背十首詩更有用。”

我們總以為學習就是背公式、刷試卷、記答案�？煞ú紶柦虝�我們，真正的學習，是停下來，認真看。不是看課本上的插圖，不是看視頻里的動畫，而是親眼看著一只蜘蛛如何把絲拉成網，看著蜜蜂如何用翅膀扇出風，讓花粉在空氣中跳舞。

我女兒去年在陽臺種了一盆薄荷，她每天澆水，但從來不看。直到某天早上，她發現葉子上爬滿了小蚜蟲，密密麻麻，像撒了一把黑芝麻。她尖叫著要我噴藥。我沒動。我說：“你先看看，它們在干嘛�！彼�蹲了二十分鐘，說：“它們在吸汁，旁邊有一只小瓢蟲，一直在吃它們。”我說：“對，那是它們的天敵。

”她沒再噴藥，反而每天去看，記錄誰來了，誰走了，哪天蚜蟲少了，哪天瓢蟲多了。

三個月后，薄荷長得比誰都旺。她沒考滿分，但她學會了觀察。她知道，不是所有蟲子都是害蟲，不是所有變化都要立刻糾正。她開始在日記里寫：“今天螞蟻排了長隊，像一條黑線，從花盆爬到窗臺。它們在搬糖粒，一粒一粒，不著急�！�

這比背誦“春眠不覺曉”有用得多。

我們總說孩子注意力不集中，可我們自己呢？孩子問“為什么天會黑”，我們說“因為地球轉”；孩子問“螞蟻怎么認路”，我們說“別問了，快寫作業”。我們用答案填滿他們的好奇，卻忘了，真正的知識，是從疑問里長出來的。

法布爾寫《昆蟲記》時，沒人覺得昆蟲值得寫。他被嘲笑，被冷落，被當成瘋子�？伤麤]放棄。他不是為了成名，也不是為了拿獎。他只是覺得，這些小生命，值得被看見。

現在的孩子，每天刷短視頻，看動畫片，聽AI講“科學知識”。他們知道恐龍滅絕是因為隕石，卻不知道樓下草叢里有十種不同的蜘蛛。他們能背出《春曉》全詩，卻說不清春天第一聲蟬鳴是什么時候響起。

我們不是要孩子都去當昆蟲學家。但我們能不能讓他們，至少有一次，為了看一只蟲子，愿意蹲下半小時，不玩手機，不催作業，不問“有什么用”？

我見過一個男孩，三年級，數學考了62分。老師說他“腦子慢”。他爸帶他去鄉下外婆家，一住就是兩周。每天清晨，他跟著外婆去菜園，看蝸牛爬過青菜葉，留下銀亮的痕跡；看蚯蚓在土里翻動，像一條會呼吸的繩子；看瓢蟲停在豆角上，翅膀一開一合，像小盾牌。

兩周后，他回家，沒提成績，只說：“原來蟲子也會睡覺，它們把腳收起來，一動不動�！�

后來，他數學考了78分。不是因為補習班，是因為他學會了“等”。等一朵花開，等一只蟲爬，等一個答案自己浮現。

教育不是灌輸，是點燃。點燃孩子對世界的好奇，而不是對分數的焦慮。

法布爾的荒石園，沒有圍墻，沒有課表，沒有考試�？赡抢�，藏著最真實的課堂。

你家的陽臺、小區的草地、樓下的小樹叢，都可以是孩子的荒石園。

不必買昂貴的實驗套裝，不必報高價的自然課。只需要一個下午，一個放大鏡，和一句：“你去看，我陪你�！�

孩子會告訴你，原來螞蟻搬家前，會先派偵察兵；原來螢火蟲的光，是冷的，不燙手；原來蒲公英的種子，不是被風吹走的，是自己跳出去的。

這些，課本里沒有，試卷里不考，但它們會悄悄長進孩子的骨頭里，變成他們日后面對世界的方式——不急、不躁、不盲從，愿意停下來看，愿意等，愿意相信，微小的事物里，藏著大道理。

我們教孩子背詩，是為了讓他們感受語言的美。

我們教孩子算題，是為了讓他們理解邏輯的秩序。

可我們忘了，真正的教育，是讓孩子學會：世界不是用來背的，是用來觀察的。

法布爾用一生，教會我們一件事：

真正的知識，不在書本的頁碼里，

而在你蹲下身子，認真看的那片草葉上。